Bir Sır, Bir Engellilik, Bilinmeyene Yolculuk

En iyi belgeseller, bu sanat formunun yaratıcısı, Baltimore'daki son gösterimden sonra, filmi izleyenlerin deneyiminin dışında kalan bir şeyi ortaya koyduğunu söyledi.

Onun sözleri benim için rezonansa girdi. Son birkaç yıldır, kendimi hiç tanımadığım birinin, günlük rutini benimkinden daha farklı olamayacak birinin hayatına kaptırdım. O benim halamdı ve bir aile sırrıydı.

Daha doğrusu annemin sırrıydı. Annem bir kız kardeşi olduğundan hiç bahsetmedi ve ancak annesinin ölümünden sonra sırrının ilk parçaları gün ışığına çıktı.

Adı Annie Cohen'di. Kendisini ve varlığını tanımlayan fiziksel ve zihinsel engelleri vardı. Şimdi, bir akıl hastanesinden çıkarılan tıbbi kayıtlara dayanarak, Annie'nin diğer kızlar gibi olmaktan, “normal” bir hayat sürmekten, bir işte çalışmaktan ve bağımsız yaşamaktan başka bir şey istemediğini biliyorum. Ancak o, farklı bir kaderi belirleyen bir zamanda (1919) ve yerde (Detroit) doğdu.

Annie’nin fiziksel engeli doğumdan hemen sonra belliydi. İyileşemeyecek kadar eğilmiş sağ bacağı, onu düzeltmek için yıllarca girişimlere yol açtı. İki yaşında bir alçı yerini korse verdi ve bu yöntemlerden hiçbiri işe yaramadığında, önde gelen bir ortopedi cerrahı ampütasyonu önerdi. Daha sonra bir sosyal hizmet görevlisi, on yedi yaşında olması gerektiği gibi çalışmayan bacağını kaybetti ve kendini "asla tam oturmayan" tahta bir bacakla buldu.

1940 baharında, Annie’nin giderek daha düzensiz ve paranoyak davranışı, büyükannemi yerel bir hastanenin kollarına itti. Orada bir nörolog ona, Annie'nin muhtemelen o zamanın dilinde zayıf fikirli bir kurumda yer aldığını, ancak bir bekleme listesi olduğunu söyledi. Geçici bir önlem olarak bir devlet akıl hastanesine bağlanmayı tavsiye etti.

Büyükannem onun tavsiyesine uyarak, mahkemece atanan bir dizi hekim tarafından gerekli muayeneler de dahil olmak üzere hızlı bir olaylar zincirini başlatan bir mahkeme dilekçesini imzaladı. Annie’nin 21. doğum gününün arifesinde, iki hafta içinde Wayne County akıl hastanesine götürüldü. Ölümünden kısa bir süre önce 31 yıl kaldı.

O dönemin deyimiyle, Annie ve hasta arkadaşları hapis cezasına çarptırılanlarla aynı statüyü aldılar. Deli oldukları “iddia edildi”, kurumda “tutuklu” idiler, taburcu edildikten sonra “şartlı tahliye edildi”. Akıl hastası ile o sırada bir suçlu arasındaki temel fark nedir? Bir suçlunun daha fazla hakkı vardı.

Kafamızda, korkunç koşullarda yaşayan depolanmış hastaların olduğu, geçmişte kalmış bir devlet akıl hastanesinin bir imajı var. Elbette bu görüntüde gerçek var, ancak Amerika Birleşik Devletleri'nde son 150 yılda akıl sağlığı tedavisinin karmaşık, gelişen gerçekliğini açıklamaya başlamıyor. Eloise Hastanesinin gözetmenleri kendilerini hastalarının hayatlarını daha iyi hale getirmeye adanmış ilerici reformcular olarak görüyorlardı. Neredeyse her nesil bir öncekine göre geliştiğini gördü. Ben bunu çok etkileyici buldum. Şimdi lobotomilere uygun dehşetle bakıyoruz, ancak bize lobotomiyi veren adam 1949'daki çalışmasıyla bir Nobel Ödülü kazandı.

Annie oraya gönderildiğinde, Michigan babacan bir standart altında hareket etti: Eyaletin zihinsel ve fiziksel engelli nüfusunu tedavi etme yükümlülüğü vardı. Tedavi genellikle, akıl hastanesi sisteminde amansız bir büyüme anlamına gelen kurumsallaşma anlamına geliyordu. Gönülsüz bağlılıkla ilgili bugünün yasaları, hastaları kendi istekleri dışında kurumlara gönderilmeye karşı korumak için çok sayıda önlem içermektedir. Yasal yük polise, mahkemelere ve doktorlara kaydı. Hastaların kendileri veya başkaları için tehlike oluşturduğunu kanıtlamaları gerekir ki bu, 1960'ların sonlarından beri gönülsüz bağlılığın standardıdır.

Annie’nin dünyasında yaşamanın yollarını bulmak beni deneyimimin çok dışındaki yerlere götürdü. O kuşakla yürüdüğü okul koridorunda durdum ve her gün yavaş yavaş sınıfa giderken tuttuğu cilalı ahşap korkulukları gördüm. Nisan 1940'ta bir şerif yardımcısının onu götürdüğü Eloise kabul binasına gittim. Şu anda kapalı olan hastaneden hala ayakta olan tek kişi oydu. İlçe bunu ofis alanı için kullanıyor.

Annie'yi Eloise'e göndermek onu akıl hastası olarak etiketledi. Oradaki doktorlar ve personel, IQ seviyesini hafif ve orta derecede gerilik arasında bir yerde gösteren testleri biliyorlardı. Ama buna odaklanamazlardı. Yaklaşık 30 yıldır Eloise'de çalışan bir psikiyatrist olan Ed Missavage, kayıtlarını benim için gözden geçirdi ve onu "gözaltına alınan bir hasta" nın prototipi olarak ilan etti.

O ne demek istedi? Diye sordum.

"Eve döneceğini hiç düşünmediğimiz bir tip," dedi.

Eloise, her yıl 4.000 hastasının yaklaşık üçte birini “şartlı tahliye” etti. Annie asla onlardan biri olmadı. Missavage'ın açıkladığı gibi, büyükannem ve büyükbabam onunla ne yapacaklarını bilmiyorlardı ve eğer gidecek yeri yoksa ve kendini destekleyebilecek bir yolu yoksa hastane onu serbest bırakmaya isteksiz olacaktı. Engelsiz kadınlar o günlerde işgücündeki yerini bulmakta zorlanıyordu. Engelli bir kadın nasıl bulabilir? O zamanlar bugünün grup evleri yoktu. Gelişimsel engelliler için eğitim ve iş sağlamayı amaçlayan programlar da, hükümetlerin artık geri zekalı ve zayıf fikirliler yerine kullandıkları ifade.

Annie'nin kayıtlarını inceleyen uzmanlar, Annie'nin şimdi yaşıyor olsaydı bir iş bulma ve elinde tutma şansı olabileceğini düşündüklerini söylediler. Okuyabiliyordu ve bir sosyal hizmet görevlisine diğer “normal” kızlar gibi olmak istediğini söyleyecek kadar özbilince sahipti.

O şansı hiç olmadı. Bir noktada, gözaltında tutulan hastadan, yaşamaktan çok var olan, depolanmış hastaya geçti. Günlerini nasıl geçirdiği benim için hala bir muamma. Hayatını nasıl geçirdiği, nerede olduğumuzu ve ne kadar ileri gidebileceğimizi hatırlatıyor.